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«Je m’adresse a un lecteur qui, pour reprendre le terme de Paul Celan, se hisse. Quand
quelqu’un me dit: « Je ne comprends pas. » je suppose qu'’il n’a pas le désir de se hisser
jusqu’au sens. Se préparer a la lecture est passionnant, mais il faut s’en donner les
moyens. » si 'on considere que le livre, par isolement, est « un tombeau offert au lecteur
pour qu’il y descende. Pour qu’il y introduise sa propre disparition »*, 'ceuvre et sa
psyché une rampe d’acces a I'inconscient.

Autant que je m’en souvienne, chaque livre de Jean Daive m’est toujours apparu comme
la chambre d’écoute de quelque cabane de survivant perché par dela les ailes et les
moulins une étoile a cinq branches au front pointant I'infini ; ce que j'appelle un livre de
poudreuse dans lequel s’enfoncer loin du bruit du monde en compagnie de quelques
rares sosies croisés et reconnus pour ce qu’ils sont: luminaires, veilleuses, astres et
apotres.

« NOTES ALBUM » n’échappe pas a la regle, sorte d’autoportrait flouté en italiques miroir
des graines que l'on seme et que I'on s’échange, il les réunit tous ici comme pour un
dernier souper, a la maniere d’'une Céne et d’Andy Wharol lancant a la face de ce
précieux cénacle «des jets de poussiere de diamants» afin que leurs visages
cinétiquement se tournent vers 'homme qui a travers les siécles les interroge et s’y
reconnalt: connais-toi toi-méme en l'autre, définis-toi en miroir d’une parentele
spirituelle, palette d’éternité ces filiations poétiques qui nous augmentent.

Il y a, il y aurait donc, hier comme demain, en rappel de la double nécessité de lire et de
relire, de se déplacer dans la lecture comme sur les cordes d'un arc, une fagon d’aborder
cette unité de textes qui en appellent au micro autant qu’a la caméra, et de les penser
librement en écho, qui ressemblerait a une lecture d’empreintes de pas sur le sable a la
fin des jours et des années, leurs moments, leurs escales ; traversée en coupe et poupées
russes de négatifs de paroles et d’ceuvres ; grande ourse d‘itinéraires ; méandres d’éclats
comme échelles de nostalgies volées a l'instemps de 1'échange ; autoportrait « latéral »
(masqué) (pivotant) composé par émulsions de touches d’'une somme de parentés,
facetté dans un palais de glaces, reflet diffracté d'un mythe sur I'encre, livre confidentiel
de papillotes, analyse en pointillés ; comme se cueille la manne précieuse d’une volée de
cerises ouvrant chacune sur la transparence de la question dont elles résultent par
« condition d’infini »; de Jean a Daive, en passant par Bernard (Noél), Anne-Marie
(Albiach), Paul (Celan), Wittgenstein, I’Amérique, le cinéma, l'art de l'entretien, de la
promenade et de la conversation, en toute ‘alogie’ au nom du transfert poétique, avec cet
amour du détail dont le fragment est une restitution, Jean Daive (qui porte en soi son
féminin) a ce pouvoir de nous propulser hors hémispheres et formatage dans les limbes
nécessaires a l'émergence d’évidences paradoxales qui échappent a la routine du
commun des mortels et de 'entendement.

« Qui sommes-nous, c’est-a-dire qu’est-ce que le transfert d’identité qui nous déplace et
nous remplace en nous-mémes ? », ‘Qui suis-je 7’ se déclinant alors par ambiances en
I'autre comme autant de « C’est lui! C'est moi! », s’y conjugue et fonde une grille
d’élection grace a laquelle structurer ses propres errances et trouver ce nceud nord dont
la brillance ne briile pas le sujet mais I'éclaire - I’éclair devrais-je dire.



L’autre mais lequel ? Quels niveaux de conscience, semblables a des épaisseurs de
neige ? Lequel de ces lointains intérieurs « déplace(ra) le trou du souffleur » ? Quelle
« maniere d’étre dans la vie du langage », quelle « parole tremblée » me révélera a moi-
méme, « Qu’est-ce qui pourra alimenter votre amitié ? » autorisant ce saut psychique
dont la « discontinuité fulgurante » induit chez le receveur ce foudroiement intempestif
préalable a I'éveil et le place dans une lignée quantique d’ « intuitionnistes » dont la vie
secrete, les paroles et les écrits contiennent « plus de choses que n’en laissent entendre
les mots », plus de poésie que de narration, plus d’incertitudes que de convictions. Et si
«tout dire serait plus long que le livre lui-méme», cet album de notes (une
rétroperspective) participe de ce débordement consubstantiel dans l'optique d’en
canaliser quelques principes essentiels a la maniére de David Lynch murmurant a
'oreille de Jonathan : « un homme doit réussir ses canalisations ».

Si l'on considere qu'il existe en chaque livre un point nodal qui en résumerait le projet -
« le tic-tac du livre » - c’est a mon sens dans les pages que Jean Daive consacre a «la
félure active » qu’il se trouve ; cinq pages explicitement envoitées livrent le modele, les
textures, les temporalités, les jeux de roles, les ravissements, les conditions, le fond et la
forme - la verticalité remontée, couchée a la surface -, les lignes de force, les racines de
la question, avec cette fagon singuliere de voiler ses mots, de murmurer en ombres
chinoises, comme s’il s’agissait de faire durer une infinité de lenteurs a retardement sur
des paralléles : ici le travail d’écriture est le travail de caméra d'une oreille absolue, une
sublimation « jouant d’'une espece de relativité poétique des échelles de la vision et de
I'audition ».

« Je veux aller du coté de ce qui me constitue, c’est-a-dire la question du négatif », ouvrir
une boite de Pandore dans le livre, I'y renverser, immerger le positif dans ces négatifs de
moi-il (ces épreuves) que sont in fine ses interlocuteurs, tremper le modele dans la
conversation, élever 'écoute au rang d’une signature, étre cette éponge magique qui
s’augmente au contact de ces ordres de vitesse, « Il y a tout un systeme du déplacement,
un langage du déplacement. », « Une fois que I'entretien est déplacé dans une structure
narrative, (...) il faut vérifier si I'entretien subit au plus juste le déplacement ou le
transfert (...) ».

De fait Jean Daive nous déplace sur une ligne de fuite prompte a nous soustraire a la
logique dominante comme en un jeu de cartes dont les figures tutélaires détiendraient
chacune a tour de réle un élément de la réponse ; pousse la porte d'un musée de cires ;
se perd dans les détails d'une tapisserie comme s’il voyageait dans les yeux d'un chat;
filme au ralenti une scene intime qui se délite au fur et a mesure qu’elle se recompose ;
relie les destins fabuleux de mille et une phrases qui entre elles s’accordent en un
concert souple et silencieux ; se déconfine ni vu ni connu des miasmes du monde et de
ses implants toxiques dans un livre de paroles paralléle et singulier aux frontieres de la
réalité sur les traces d’hommes libres et inspirés auxquels cet autoportrait rend un
hommage latéral.

Lire ce « délinquant impeccable » c’est s’offrir le vouvoiement d'un homme que la Beauté
de longue date tutoie et qui en connait intimement les ressorts profonds. Livre de
marelles. Comme 'on patine sur les lignes du temps. Le poeme s'impose alors comme
«une sorte de solution, la seule possible », ce qui reste aprés que tout détail ainsi
émoussé ait été si naturellement poli que I'on a presque tout oublié : presque tout est un



résidu effervescent.

Pourquoi alors faudrait-il choisir entre ces trois inséparables que sont la lecture, I'écoute
et l'écriture, I'une renvoyant a l'autre dans un jeu féminin de chassés-croisés,
d’achoppements, d’expansions, de rencontres et d’inspirations a l'épreuve de la
différence et de la difficulté d’étre seul-&-soi ou bien de se re- (ou mé-) connaitre dans
les éclairages adjacents que nous renvoient les ceuvres et les autres, tour a tour
compagnons de promenade et protheses,

la lecture comme prothese de I'écriture, moteur, béquille, boite a bulles, aiguillon, ou
’écoute fait miroir, divan, coussin d’air, autant de propositions freudonnées que Jean
Daive effleure a mots couverts en apartés,

la question reste ouverte au rebond pierre et ciel comme la couleur tatonne au-dela de la
parole dans toutes les déclinaisons de l'art,

I'autre est-il un mur, une direction ou bien une fenétre, chacune des notes de cet album
n’est-elle pas une fenétre sur stele ou encore une photographie, c’est-a-dire un instant
qui dure dans un livre de neiges existentielles,

I'autre, dommages et intéréts confondus, - le promeneur, l'interviewé, le miroir
(in)fidele, ce joker si essentiel -, excroissance de soi, surgeon ou prothese ?

'autre inatteignable révé dans son inaccessibilité aurait-il la réponse aux questions que
nous nous posons ou serait-il lui-méme sans le savoir et a ses possibles dépens un
élément de la réponse ?

la réponse est-elle dans les objets de I’art ou dans 'esprit qui les congoit ?

qu’est-ce qui dans la réponse résiste a la question autant qu’a la pulsion narcissique
qu’écrire présuppose si ce n’est l'intensité d’écoute, I'autre réciproquement élu étant la
valeur ajoutée du moi, son «rythme psychique» et ses créations un capital
inspirationnel ?

Ce livre de questions qui se répondent par éclipses et complicités se prolonge
naturellement dans un album de traits, d’émulsions, de grilles, de virgules phalliques &
autres signes planants, ciel de 'enfant intérieur qui exorcise au crayon sa solitude et
dont le murmure vital chenille comme diapason entre les signes sécurisant un espace de
décompression ; empreintes psychiques et kabbale compulsive de la clairiére au centre
de la félure I'ceil étal de la résilience reptilienne comme thérapie spontanée ; parole
intime de la bercée muette de quelque pendule intérieur; effet de sourdine d’'une
seconde langue...

Carole Darricarreéere, 3 décembre 2020

*laquelle définition fut offerte a I'auteur par I'un de ses lecteurs



